Y esa cosa que me da cuando me estoy despidiendo de ti por móvil, en el momento de decir "adiós" apreto más el teléfono contra la oreja, como esperando recibir el tacto de un beso tuyo en el carrillo. O esa otra cosa cuando me doy la vuelta en la cama, miro la pared y veo la sombra de mi cadera y me pongo una mano encima y parece que es la tuya. O quizá esa cosa que tienen de especial los recuerdos, que lian demasiadas cosas; estoy estudiando y de repente me acuerdo de un día que fue bastante bueno y sonrío, o quizá también me puedo acordar de un día que fue malísimo, el caso es que se me quitan las ganas de estudiar de cualquiera de las maneras, o sino, cuando los recuerdos lían por otro lado; estoy en una tienda, toco un pantalón y sé que el tejido es el mismo que el que tienes en tus pantalones o huelo una colonía y me recuerda al olor que traía mi ropa por las noches al llegar a casa...